Jij bent het kruis op het huis

Yolanda Entius’ beschrijving van een onveilig gezin vervalt niet in therapieproza

Yolanda Entius wijdde haar
vierde roman aan haar eigen
familieperikelen. Het is duidelijk
dat ze boven de stof staat.

JANETLUIS

= Yolanda Entius: Het kabinet van de familie
Staal. Cossee. 224 blz. € 18,90

olanda Entius moest er in 2007 bij toe-

val achterkomen dat haar vader was

overleden. En toen was hij al anderhalf

jaar dood. Ze vertelde erover in een in-
terview met HP/De Tijd. Hij bleek in kleine kring
te zijn gecremeerd. Er was in het gezin Entius al
jaren geen contact meer tussen de ouders en de
drie kinderen. Vader was een tiran, moeder een
onderdanige wezel. Er mocht thuis nergens
over worden gepraat. Nietover de vriend van va-
der, die niet van zijn buurmeisjes af kon blijven.
En vooral niet over het familiedrama: het jong-
gestorven oudste kind.

Entius wijdde haar vierde roman, Het kabinet
van de familie Staal, aan deze familieperikelen.
Van meet af aan is duidelijk dat zij, om zo te zeg-
gen, boven de stof staat. Dit is geen bekentenis-
literatuur of therapieproza. De toon is hard en
direct. Kobe, de vader, wordt in een paar krach-
tige zinnen neergezet als een kleinburgerlijke
kankerpit, die =zich, ondanks =zijn korte
beentjes, boven iedereen verheven voelt. Hij
heeft een kamer ingericht voor zijn grote verza-
meling Mirklin-treintjes. Hij heeft een voor-

De gezinsleden blijven
als getergde dieren om
elkaar heen sluipen

keur voor eikenhouten stoelen die zo groot zijn
dat er maar vier van in de kamer passen, zodat
een van de drie kinderen altijd op de grond
moet zitten.

0ok de nerveuze moeder, al net zo klein, zie
je zo voor je: ‘Als ze’s avonds met haar breiwerk
voor de televisie zat, haar trillende knuistjes
met de tikkende pennen angstvallig voor haar
borst gekruist en haar donkere kraaloogjes loe-
rend naar hem, was ze net een muis.” De vrees-
wekkende vader en de muizige moeder vormen
de ongezellige spil van een jarenzeventiggezin
dat deskundigen tegenwoordig onveilig zou-
den noemen.

Welbeschouwd gebeurt er weinig. Er vallen
harde woorden, maar geen klappen. Er is geen
sprake van een kwade dronk. Of van incest. De
kinderen zijn alleen doodsbang voor de dingen
die vader zou kunnen doen. Steeds zit er een
uitbarsting aan te komen, zo suggereert Entius
keer op keer. Als pa uit zijn werk thuiskomt en

nog een van de kinderen in de huiskamer aan-
treft. Als de boven alies geliefde koekblikauto
het ineens begeeft. Als pa op vakantie de weg
niet kan vinden omdat moeder zit te klunzen
met de kaart.

Ik moet bekennen dat ik na verloop van tijd
wel eens begon te verlangen naar zo’n uitbar-
sting; naar een heuse scheldpartij, een worste-
ling, moord en doodslag desnoods. Maar Entius
volhardt in haar afwachtende, onaffe manier
van vertellen. Ze werpt van alles op zonder er
het laatste woord over te zeggen. Zo valt tussen
de regels door telezen dat de vader mogelijk een
dubieuze rol heeft gespeeld in het overlijden
van zijn zoontje. Maar omdat er over geen enkel
gevoelig onderwerp gepraat mag worden in
huize Staal, blijven de gezinsleden als getergde
dieren om elkaar heen sluipen.

Entius staat zichzelf te weinig venijn toe in
deze roman. Ze doet haar best de ouders Staal
niet helemaal af te branden, al komen hun sym-

pathiekere kanten maar moeizaam uit de verf.
De aandacht gaat, psychologisch gezien, vooral
uit naar de drie dochters. Hoe overleven zij hun
ouders? Nummer één kiest voor de weg van de
minste weerstand. Zij past zich aan. Nummer
twee wordt al gauw een beetje mal en moet ge-
regeld opgenomen worden, om erger te voorko-
men.

Maar het draait hier allemaal om nummer
drie, om Mees, het alter ego van de schrijfster, de
‘ik’ die het verhaal vertelt. Zij is, volgens moe-
der, ‘het kruis op het huis’. Zij is het meisje dat
een jongen had moeten zijn, de gedroomde
plaatsvervanger van de overleden zoon. Maar in
plaats var de blauwe moesten bij haar geboorte
de gehate roze kleertjes tevoorschijn worden
gehaald. Aan deze status van mislukte jongen
weet Mees uiteindelijk te ontkomen. Zij is het
grote voorbeeld in dit boek, omdat zij niet al-
leen een draai weet te geven aan haar eigen le-
ven maar ook aan de sneue familiegeschiedenis.
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Peter Fritzsche:
The Turbulent
World of Franz
Géll. An Ordinary
Berliner Writes
the Twentieth
Century. Havard
University Press,
260 blz. €24,50

Er zijn niet veel grote dagboeken van
Duitsers uit de 20ste ecuw. En zeker
niet van een gewone Berlijner, met
veel baantjes en veel gezichten, aldus
Bernard Hulsman.
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Rob van Ginkel:
Rondom de stil-
te. Herdenkings-
cultuur in Neder-
land. Bert Bakker,
844 blz. €29,95

De herdenking van de slachtoffers
van WO I1 is verschoven naar de pro-
motie van de multiculti-samenie-
ving. De intentie van het herinneren
is uitgekleed, leest Ronald Havenaar.
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Yolanda Entius:

Het kabinet van
de familie Staal.
Cossée, 224 blz.

€18,90

Yolanda Entius wijdde haar vierde
roman aan haar eigen familieperike-
len. Ze weet knap therapieproza te
vermijden en staat boven de stof,
vindt Janet Luis.
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‘De jonggestorven zoon is door een hogere instantie aangesteld als dienstregelaar in een Zwitsers Marklin-emplacement’ Foto Miniatur Wunderland

Zij maakt een einde aan het hardnekkige
zwijgen door een lijk uit de kast te halen. Zij laat
het broertje herleven dat maar zes weken oud
werd, maar dat altijd door alle hoofden bleef
spoken. Dat levert, aan het eind van de roman,

" een ontroerende ontmoeting op met een goed-

moedige meneer van middelbare leeftijd, in een
gedroomd spoorweglandschap. Hij is door een
hogere instantie aangesteld als dienstregelaar
in een Zwitsers Mirklin-emplacement, hoog in
de besneeuwde bergen.

‘Wat is er nou eigenlijk gebeurd? vraagt
Mees, zinspelend op zijn vroege overlijden. ‘Dat
zullen we nooit weten’, zegt hij dan diploma-
tiek. ‘Laten we het erop houden dat ik mijn
adem iets telang heb ingehouden.” Zo wordt het
familiegeheim toch nog uitgesproken, maar ze-
ker niet opgelost. De jonggestorven zoon geeft
zijn inmiddels overleden vader toch nog “het
voordeel van de twijfel, in deze videoboodschap
van gene zijde, geregisseerd door zijn zus.



